C’era una volta, in un villaggio nascosto tra colline verdi e sentieri di luce, un giovane viaggiatore di nome Elia. Portava sempre con sé uno zaino leggero e un cuore pesante. Chiunque incontrasse lungo la strada diceva di lui: “È generoso. Si dona sempre.” E in effetti era vero: Elia aiutava, ascoltava, si rendeva disponibile. Eppure dentro sentiva una stanchezza che non riusciva a spiegare, come se qualcosa, nel suo modo di amare, non fosse pienamente libero.

Un giorno arrivò al Bosco degli Specchi, un luogo misterioso di cui aveva sentito parlare fin da bambino. Si diceva che chi entrava lì non trovasse semplicemente risposte, ma incontrasse parti di sé che non aveva mai avuto il coraggio di guardare davvero. Appena varcata la soglia del bosco, Elia si trovò davanti cinque sentieri. Non c’erano indicazioni, solo una sensazione profonda che lo invitava a camminare.

Sul primo sentiero incontrò una donna con un cesto pieno di fiori. Ogni passante riceveva un dono: un fiore, una parola gentile, un gesto di cura. Lei non esitava mai. Tuttavia, più il tempo passava, più il cesto si svuotava e il suo volto diventava pallido e stanco. Elia la osservò a lungo, poi le chiese perché non si fermasse mai. La donna sorrise appena e rispose: “Ho paura che, se smetto, smetteranno di volermi bene.” In quel momento Elia comprese che stava osservando una forma di dono che sembrava amore, ma che in realtà nasceva dalla paura di perdere l’altro. Era un sì che non nasceva dalla libertà, ma dal timore dell’abbandono.

Proseguendo, imboccò il secondo sentiero. Qui incontrò un uomo che costruiva ponti senza sosta. Ogni volta che qualcuno aveva bisogno di attraversare un fiume, lui si metteva al lavoro immediatamente, anche quando le forze sembravano mancargli. Elia gli chiese perché non si concedesse mai una pausa. L’uomo abbassò lo sguardo e disse: “Se dico di no, potrebbero arrabbiarsi.” Quelle parole risuonarono profondamente dentro Elia. Era la via del donarsi per evitare il conflitto, quel modo di amare che cerca la pace a tutti i costi, anche quando il prezzo è il silenzio su ciò che ferisce davvero.

Sul terzo sentiero vide una ragazza che indossava mille maschere diverse. Con alcuni era allegra e leggera, con altri forte e determinata, con altri ancora quasi invisibile. Cambiava continuamente, come se non esistesse un volto stabile. Elia le chiese chi fosse veramente. Lei esitò, poi confessò: “Non lo so più. Mi adatto a ciò che serve. Così mi accettano.” Elia sentì un nodo alla gola. Era la via dell’adattamento, quel donarsi che nasce dal desiderio di essere riconosciuti ma che, lentamente, porta a perdere se stessi.

Continuando il cammino, giunse sul quarto sentiero. Lì trovò un giovane cavaliere che regalava la sua armatura a chiunque gliela chiedesse. Restava nudo e vulnerabile, eppure continuava a sorridere. Elia gli domandò perché si privasse continuamente della sua protezione. Il cavaliere rispose con voce quieta: “Se mi dono completamente, forse qualcuno finalmente vedrà il mio valore.” Elia comprese che quella era la via del donarsi per ottenere amore e approvazione, un dono che sembra generosità ma che nasconde un bisogno profondo di essere riconosciuti.

Camminando ancora, Elia sentiva il cuore diventare sempre più pesante. Tutte quelle persone si donavano, eppure sembravano svuotarsi. Cominciò a chiedersi se anche lui stesse facendo lo stesso senza rendersene conto. Alla fine del bosco arrivò davanti a una piccola casa di legno. Sulla porta era inciso: “Qui abita il dono nella verità.” Entrò. Dentro trovò una donna anziana seduta accanto al fuoco. Aveva occhi limpidi e un sorriso quieto che trasmetteva pace. “Sei arrivato,” disse lei con semplicità. Elia si sedette e raccontò ciò che aveva visto. “Ho incontrato persone che si donano continuamente, ma sembrano svuotarsi. Qual è la differenza tra il donarsi giusto e quello che ferisce?”

L’anziana prese due ciotole, una crepata e una integra. Versò acqua nella prima: subito iniziò a perdere gocce. “Quando ti doni per paura, l’acqua scappa via. Non nutre davvero nessuno, nemmeno te.” Poi versò acqua nella seconda, che rimase piena e limpida. “Quando ti doni nella verità, il dono resta. Perché nasce dalla libertà.” Elia chiese come fosse possibile vivere così. L’anziana rispose con una sola parola: “Confini.” Vedendo la sua sorpresa, aggiunse: “Molti pensano che i confini separino. In realtà proteggono ciò che è vivo. Senza argini, il fiume diventa palude. Con argini giusti, porta vita.”

Gli spiegò che un confine va posto quando senti che stai dicendo sì mentre dentro gridi no, quando dai per evitare paura o rifiuto, quando ti perdi e non ti riconosci più. Ma aggiunse anche che non sempre bisogna metterli: quando il dono nasce dalla libertà, quando scegli di amare anche se costa, senza tradire la tua verità, allora il confine non serve perché il cuore è già saldo. Elia rimase a lungo in silenzio. Quelle parole sembravano dare nome a qualcosa che aveva sempre intuito ma mai compreso pienamente. Prima di uscire, l’anziana gli disse ancora: “Ricorda: dire no non è sempre chiudere il cuore. A volte è il modo più vero per custodirlo. E dire sì non è sempre amore: può essere solo paura travestita.”

Quando lasciò la casa, il Bosco degli Specchi gli apparve diverso. I sentieri non erano cambiati, ma lui sì. Riprese il cammino continuando a donarsi, ma con uno sguardo nuovo: a volte diceva sì con gioia, altre volte no con pace. E scoprì qualcosa di inatteso: quando si donava nella verità, gli altri non ricevevano meno, ma di più. Perché non era più un dono nato dalla paura, ma dalla libertà. E la libertà, come una sorgente limpida, non si esaurisce mai.

Cosa ci insegna questo racconto? Esistono diversi modi di donarsi nelle relazioni, ma non tutti nascono dalla libertà. Spesso il dono è guidato dalla paura. Ci si dona per paura di perdere l’altro, accettando tutto — ritmi, decisioni, situazioni che non si sentono proprie — accumulando però tristezza e risentimento. In questi casi il sì non è amore, ma timore dell’abbandono, e il confine sano consiste nel dire: “Ti amo, ma questo per me è troppo”.

Altre volte ci si dona per evitare il conflitto: si tace per mantenere la pace, ma quella pace è solo apparente. Il risultato è accumulare tensione fino all’esplosione. Qui il confine è imparare a esprimere con calma ciò che pesa, riconoscendo che il conflitto sano può essere un atto d’amore.

C’è poi il donarsi per adattamento, quando si cambia continuamente per essere accettati, fino a perdere la propria identità. Il confine è tornare a sé stessi e dire: “Questo non mi rappresenta”. Oppure il donarsi per ottenere riconoscimento, dando molto per essere finalmente visti: un dono che diventa richiesta implicita.

Il dono nella verità invece nasce dalla libertà: dire sì con gioia e no con responsabilità. Per capire se serve un confine basta chiedersi: sto scegliendo o sto temendo? Dopo aver dato mi sento vivo o svuotato?

Antonio e Luisa

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Molte coppie arrivano alla menopausa con una storia lunga alle spalle: anni di matrimonio, figli cresciuti, prove attraversate insieme, una complicità costruita nel tempo. Eppure proprio in questa fase può emergere una crisi inattesa nella vita intima. Succede, ad esempio, che una moglie inizi a rifiutare i rapporti, talvolta motivando la scelta con ragioni morali o religiose, come l’idea che l’atto coniugale non sia più “puro” perché non orientato alla fertilità. Queste situazioni vanno affrontate con rispetto e profondità, perché toccano insieme il corpo, la coscienza e la relazione.

L’aspetto unitivo resta sempre

Dal punto di vista della visione cristiana del matrimonio, è fondamentale chiarire una cosa: l’atto coniugale non ha solo una dimensione procreativa, ma anche una dimensione unitiva. Gli sposi non si uniscono soltanto per generare la vita, ma anche per rinnovare il loro legame, per esprimere amore, appartenenza e dono reciproco.

Essere aperti alla vita non significa essere biologicamente fertili in ogni stagione dell’esistenza. Significa piuttosto non fare nulla per impedire artificialmente la fertilità quando essa è presente. La menopausa è un evento naturale: la fertilità termina senza una scelta volontaria degli sposi. Questo non rende moralmente illecita la loro intimità.

Se fosse così, dovremmo concludere che anche nei periodi naturalmente infecondi o nella vecchiaia l’unione sessuale non sarebbe lecita, e questo non appartiene alla tradizione della Chiesa. Il linguaggio del corpo degli sposi resta vero anche quando la generazione biologica non è più possibile.

Quando dietro la motivazione morale c’è altro

Spesso, quando emerge improvvisamente una rigidità morale rispetto alla sessualità, dietro si nascondono altri elementi più profondi. Può esserci un disagio fisico non espresso, un dolore durante i rapporti, una percezione negativa del proprio corpo che cambia, oppure una fatica emotiva accumulata negli anni. A volte la motivazione morale diventa un modo per dare un nome “nobile” a una difficoltà reale che però non si riesce a condividere apertamente. Per questo è importante non trasformare la questione in una disputa teologica da vincere. La domanda più utile non è “chi ha ragione?”, ma “che cosa sta vivendo davvero il cuore dell’altro?” L’ascolto empatico apre spesso strade che l’argomentazione razionale da sola non riesce a aprire.

Uomo e donna: differenze nelle stagioni e nei tempi del corpo

Un aspetto che spesso le coppie sottovalutano riguarda la differenza biologica e psicologica tra uomo e donna sia nelle fasi del rapporto sia nelle stagioni della vita. L’uomo, generalmente, vive un calo ormonale più graduale: il desiderio e la risposta sessuale tendono a diminuire lentamente anno dopo anno, ma senza cambiamenti bruschi. Questo gli permette spesso di percepirsi come relativamente stabile nel tempo.

La donna, invece, attraversa con la menopausa un passaggio più repentino. Il calo degli estrogeni può modificare in modo significativo il desiderio, la lubrificazione, la sensibilità corporea e il modo stesso di vivere l’intimità. Questo può creare uno scarto nella coppia: lui può sentirsi ancora simile a prima, mentre lei vive un cambiamento più improvviso e profondo.

Anche durante il rapporto esistono differenze: l’uomo tende a una risposta più rapida e lineare, mentre la donna necessita di tempi più distesi e progressivi per sentirsi coinvolta e pronta. Dopo la menopausa queste differenze si accentuano. Comprenderle non significa giustificare la distanza, ma imparare a incontrarsi in un ritmo nuovo, dove la conoscenza reciproca diventa una forma concreta di amore.

La menopausa cambia il desiderio

Un altro aspetto decisivo è quello ormonale. Con la menopausa diminuisce la produzione di estrogeni e questo influisce direttamente sulla risposta sessuale e sul desiderio. Molte donne raccontano che la spinta spontanea verso l’intimità si riduce o cambia forma. Questo non significa che il desiderio scompaia definitivamente. Significa piuttosto che non nasce più automaticamente, ma cresce dentro un contesto relazionale.

Per molte donne, soprattutto in questa fase, il desiderio si accende quando si sentono viste, accolte, amate nella quotidianità. La cura reciproca, la tenerezza, la vicinanza emotiva diventano il terreno su cui può rifiorire anche l’intimità fisica. In altre parole: la sessualità dopo la menopausa non si improvvisa, si coltiva.

Il corpo può soffrire: parlarne senza vergogna

Un fattore molto concreto e spesso taciuto è il dolore fisico. La secchezza vaginale è estremamente comune dopo la menopausa e può rendere i rapporti fastidiosi o dolorosi. Se una donna associa l’intimità al dolore, è naturale che inizi a evitarla. Qui è fondamentale superare il silenzio. Oggi esistono molte soluzioni efficaci: lubrificanti specifici, trattamenti locali prescritti dal ginecologo, percorsi di riabilitazione del pavimento pelvico e anche piccoli interventi laser che migliorano l’elasticità dei tessuti. Informarsi insieme non è solo una soluzione pratica, ma anche un gesto d’amore: significa dire “la tua sofferenza mi sta a cuore”.

Riscoprire il tempo dei preliminari

Un altro cambiamento importante riguarda i tempi dell’intimità. I preliminari non sono un’aggiunta opzionale, ma diventano ancora più essenziali. Il corpo femminile ha bisogno di più tempo per prepararsi, per rilassarsi e per attivare una lubrificazione naturale sufficiente. Questo richiede agli sposi di rallentare, di imparare nuovi ritmi, di vivere il contatto fisico non come una prestazione ma come un cammino graduale verso l’incontro. Molte coppie scoprono proprio in questa fase una qualità nuova dell’intimità: meno centrata sull’urgenza e più sulla presenza.

Non convincere, ma camminare insieme

Quando nasce una distanza nella vita intima, la tentazione è quella di convincere l’altro con argomentazioni morali o razionali. Ma spesso ciò che riapre la strada non è avere ragione, bensì creare uno spazio sicuro dove l’altro possa raccontarsi senza paura. La menopausa non è la fine della sessualità coniugale. Può diventare, se affrontata insieme, un passaggio verso una forma diversa e più profonda di unità. Non si tratta di tornare indietro a ciò che era prima, ma di scoprire come amare adesso, con un corpo che cambia e un amore che può maturare.

Perché l’intimità degli sposi non dipende solo dalla fertilità biologica, ma dalla scelta quotidiana di continuare a donarsi. E questa capacità non ha età.

Antonio e Luisa

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Questo articolo nasce da una conferenza stampa. Una conferenza con protagonista un giocatore di calcio. Clicca qui per ascoltarla. Ci sono momenti in cui la vita costringe a fermarsi. Non perché manchino le forze, ma perché improvvisamente diventa chiaro che non tutto ha lo stesso peso. È in uno di questi momenti che si colloca la storia di Giangiacomo Magnani, una storia che ha poco a che fare con il calcio e molto con l’amore, la fragilità e le priorità vere.

Durante l’estate, nel pieno della preparazione sportiva, Magnani ha ricevuto una notizia che ha cambiato tutto: sua moglie Eleonora aveva un serio problema di salute. Da quel momento, il tempo ha assunto un’altra densità. Agosto, racconta, è stato forse il periodo più difficile della loro vita: visite, esami, attese, paure che non si possono aggirare. In quel contesto non si trattava più di decidere cosa fosse conveniente, ma cosa fosse giusto.

La scelta di fermarsi, di mettere in pausa il lavoro e la carriera, nasce da lì. Non da un calcolo, ma da un’esigenza profonda: esserci. Stare accanto alla persona amata non con soluzioni, non con parole altisonanti, ma con la presenza nuda e concreta. A volte basta questo: il silenzio condiviso, un abbraccio, il pianto che non ha bisogno di essere spiegato.

In una cultura che esalta la performance, la continuità, il “non mollare mai”, questa decisione appare controcorrente. Eppure è proprio qui che la storia si fa universale. Quando la vita colpisce, non chiede eroismi spettacolari, ma fedeltà. Chiede di restare, anche quando restare costa.

Nei mesi successivi, mentre la malattia seguiva il suo percorso, Magnani ha vissuto una delle lezioni più dure e più vere: la perdita del controllo. Abituati a programmare, a gestire, a prevedere, ci scopriamo improvvisamente dipendenti da ciò che non possiamo governare. La vita diventa più grande di noi. E questo, paradossalmente, ci rimette al nostro posto.

È in questo spazio che emerge la figura di Eleonora, la vera protagonista di questa storia. Magnani lo dice senza esitazioni: tutto ciò che ha fatto lo deve a lei. In mesi segnati dalla prova, non l’ha mai sentita lamentarsi. Mai una recriminazione, mai quel “perché a me?” che sarebbe stato umano, comprensibile, quasi inevitabile. Lei ha continuato a guardare avanti, a tenere alta la testa, a vivere il presente con una serenità che non nega il dolore ma non si lascia schiacciare da esso.

Questa forza silenziosa ha avuto un effetto dirompente. Ha ribaltato le prospettive. Ha mostrato che l’amore non è solo sostegno emotivo, ma educazione reciproca. Nella relazione autentica, si cresce anche – e soprattutto – attraverso la prova. Ci si insegna a vivere, non con prediche, ma con il modo di stare nella realtà.

Magnani racconta che questa esperienza lo ha costretto a rivedere la “classifica” delle cose importanti. Quante energie sprechiamo per problemi che, alla luce di una vera emergenza, rivelano tutta la loro fragilità? Quante volte trasformiamo colline in montagne, dimenticando ciò che davvero conta? La malattia non è stata cercata, ma è diventata una maestra severa e necessaria.

Il ritorno alla normalità – al lavoro, alla routine, agli impegni – arriva solo dopo l’intervento conclusivo della moglie. E anche questo ritorno non è vissuto come un traguardo, ma come una tappa. Nulla è “risolto” nel senso pieno del termine: resta l’attesa, resta la speranza, resta la consapevolezza che la vita va vissuta comunque, in ogni contesto.

In questa storia il lavoro non viene demonizzato, ma ricollocato. È importante, sì. È dignitoso, necessario, persino appassionante. Ma non è assoluto. Quando entra in conflitto con l’amore, con la famiglia, con la cura della relazione, deve saper fare un passo indietro. Non per perdere valore, ma per ritrovarlo. La lezione che emerge è semplice e radicale: senza relazioni vere, senza legami che reggono nella prova, tutto il resto si svuota. L’amore non elimina la sofferenza, ma le dà un senso. E quando questo accade, anche i momenti più duri possono diventare luoghi di crescita, di verità, di vita piena.

È una lezione che va oltre il calcio. È una lezione che parla a tutti.

Antonio e Luisa

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Oggi voglio riportare (in sintesi) l’intervento on line che ho fatto recentemente con la parrocchia San Francesco d’Assisi di San Giovanni Rotondo, sul tema della fedeltà, che oggi è notevolmente fuori moda.

I tradimenti si vedono ovunque, spesso ostentati come se fossero segni di libertà o di successo, soprattutto tra i personaggi famosi e nel mondo dello spettacolo. Un po’ ci hanno abituato, chi ha qualche anno sulle spalle, come me, si ricorderà bene le prime telenovele, tipo Beautiful, dove la protagonista si sposa oltre 21 volte e ha innumerevoli relazioni parallele.

Molte separazioni nascono dai tradimenti, non dalla violenza, come spesso si vuol far credere e la responsabilità non è solo di chi tradisce, ma anche di chi si lascia coinvolgere, invece di opporsi. Molti pensano che essere fedeli significhi semplicemente non andare a letto con altri. È il ragionamento più diffuso, anche tra i cristiani praticanti: “Io non tradisco, quindi sono a posto”. In realtà questo è solo l’abc della fedeltà, il minimo sindacale.

Fedeltà a chi? A che cosa? Fedeltà a una promessa? Certo, mantenere le promesse è una cosa buona, ma siamo ancora lontani dalla vocazione del Sacramento del Matrimonio. A volte si può restare fedeli per motivazioni sbagliate: perché ho preso un impegno, perché “tanto uomini e donne sono tutti uguali”, oppure, nel caso di separati, come gesto dimostrativo: “rimango solo, così ti faccio sentire in colpa”.

Anche il matrimonio civile, se lo guardiamo bene, è indissolubile: l’art. 143 del Codice Civile parla chiaramente di obbligo reciproco alla fedeltà. Allora viene spontaneo chiedersi: che differenza c’è con il Sacramento? La differenza è enorme: nel giorno del matrimonio sacramentale succede qualcosa di reale, non simbolico. Gesù si lega in modo indissolubile agli sposi e rimane con loro qualunque cosa accada, perché Gesù non può venire meno, mai: la realtà cambia, gli sposi diventano qualcosa che prima di entrare in chiesa non erano.

La fedeltà nel matrimonio cristiano non è possibile perché io mi sforzo di più o perché sono una brava persona, è possibile per la Grazia di Dio. La Grazia rende possibili cose umanamente impossibili: con Dio non si fanno semplicemente cose difficili, si fanno miracoli. Il senso della mia vita è la fedeltà a Gesù e da qui nascono tutte le altre fedeltà, quella al coniuge e quella agli altri.

“Prometto di onorarti e rispettarti tutti i giorni della mia vita”: tutti i giorni, non quando ne ho voglia, non quando l’altro se lo merita. Si può essere profondamente infedeli, anche senza avere rapporti con un’altra persona; non a caso oggi la giurisprudenza considera tradimento anche le relazioni virtuali, in chat, anche senza coinvolgimento fisico. Diciamo: “darei la vita per te”, poi basta chiedere di buttare la spazzatura o di stare un’ora con i figli e diventa un problema.

Se leggiamo la Bibbia vediamo un continuo tira e molla tra Dio e il popolo d’Israele che rimane fedele a tratti, basti pensare al vitello d’oro, mentre Mosè è sul Sinai. A un certo punto Dio manda Suo Figlio per farci capire quanto ci ama e noi lo uccidiamo: eppure uno degli attributi più belli di Dio è proprio questo, Dio fedele, anche quando ne combiniamo di cotte e di crude. Quando ci confessiamo, sappiamo che non c’è nulla che non possa perdonarci, se siamo davvero pentiti, non dubitiamo mai della Sua fedeltà.

Quante piccole infedeltà avvengono ogni giorno: andiamo a messa, “facciamo l’amore” con Gesù, e poi, usciti dalla chiesa, lo tradiamo per tutta la settimana, facendo come ci pare e come se Lui non esistesse. Gli diamo quell’ora settimanale e poi decidiamo tutto da soli.

Come guardo gli altri? Come tratto i colleghi di lavoro, i vicini di casa, la cassiera del supermercato? I figli degli altri, li considero come i miei? O se i miei stanno bene, degli altri non m’importa nulla? Non ha senso essere fedeli al coniuge e non agli altri. Sono favorevole ad aborto, gender, eutanasia? Spesso siamo fedeli a tratti, senza nemmeno accorgercene.

Nella Fraternità Sposi per Sempre lo ripetiamo spesso: l’obiettivo non è essere fedeli al coniuge, ma a Dio. Il coniuge è una creatura che dovrebbe aiutarmi a essere fedele al Creatore, è una palestra, un mezzo, non il fine. La fedeltà è il terreno su cui può operare la Grazia di Dio e il nostro riferimento è Gesù sulla croce: abbandonato da tutti, avrebbe potuto distruggere l’umanità con un battito di ciglia e invece resta fedele fino alla fine, perdona, accoglie il ladrone pentito, fonda la Chiesa. Lui è il metro di misura.

Ogni volta che vengo meno alla relazione con Dio, con il coniuge e con gli altri, non sono fedele. Quando devo prendere una decisione, mi chiedo davvero cosa farebbe Gesù? Mi ricordo di Lui durante la giornata, anche senza mettermi a dire tutto il rosario? Onoro e rispetto mio marito o mia moglie ogni giorno? Tratto gli altri come fratelli e sorelle?

Vedete quanta strada c’è ancora da fare sulla fedeltà: non per scoraggiarci, ma per ricordarci che il matrimonio cristiano è un cammino di conversione quotidiana. Umanamente ci sono cose impossibili, ma “tutto posso in Colui che mi dà la forza”.

Lo vediamo accadere quando una moglie o un marito, sostenuti dalla Grazia, restano fedeli anche nella malattia, nella fatica, nella croce, non perché sono eroi, ma perché Dio è fedele: è su questo che si basa ogni matrimonio cristiano.

Ettore Leandri (Presidente Fraternità Sposi per Sempre)

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Quando una crisi arriva, la prima reazione è quasi sempre la stessa: aspettare che passi. Che si sistemi. Che qualcosa o qualcuno rimetta a posto i pezzi. Anche nella vita di fede funziona così. Pensiamo che Dio intervenga dopo, quando il dolore si è calmato, quando il caos ha trovato un ordine, quando finalmente torniamo respirabili. È un’idea rassicurante, ma non è cristiana.

La fede cristiana non nasce dall’esperienza di un Dio che arriva a cose risolte. Nasce dall’incontro con un Dio che entra nella frattura, che attraversa la notte, che sceglie di stare proprio lì dove noi vorremmo scappare. La crisi, allora, non è solo un problema da risolvere. È un luogo teologico. Un luogo in cui Dio si rende presente in modo spesso più vero, anche se meno consolante.

La crisi, infatti, non è semplicemente un momento negativo. È un passaggio evolutivo. Arriva quando una forma di vita non regge più, quando ciò che prima funzionava smette di funzionare, quando le soluzioni abituali non bastano. Nel matrimonio questo accade spesso: l’amore idealizzato lascia spazio alla realtà, i ruoli si incrinano, le aspettative non trovano più risposta.

In quel momento nasce una tentazione forte: aggiustare in fretta per tornare come prima. Rimettere a posto, tappare le falle, recuperare l’equilibrio precedente. Ma la crisi autentica non chiede di tornare indietro. Chiede di attraversare. Di lasciare ciò che non è più vitale. Di accettare che qualcosa debba morire perché altro possa nascere. Per questo la crisi non va solo risolta. Va abitata. Perché è lì che emergono le verità taciute, le ferite negate, i bisogni non ascoltati. Ed è proprio lì che Dio sceglie di stare.

Il Vangelo di Emmaus è forse il racconto più potente per comprendere questo dinamismo. Due discepoli camminano insieme, ma sono delusi, stanchi, svuotati. Hanno creduto, hanno sperato, hanno investito tutto, e ora sentono di aver perso. Non stanno litigando, ma non stanno nemmeno vivendo. Camminano, ma senza futuro. È l’immagine di tante coppie. Non si sono lasciate, ma si sono smarrite. Continuano il percorso, ma senza desiderio. Parlano, ma solo del passato. La crisi non è esplosa: si è sedimentata.

Gesù si avvicina e cammina con loro. Non li corregge subito, non li rimprovera, non offre soluzioni rapide. Sta. Ascolta. Entra nella loro delusione. E soprattutto non cancella il dolore, ma lo interpreta. Rilegge la loro storia alla luce di qualcosa di più grande, senza negarne la ferita. Questo è decisivo. Dio non elimina la crisi, la trasforma in luogo di comprensione. Non ripara semplicemente la relazione, la converte.

Noi vorremmo tornare come prima. Dio, invece, vuole portarci più in profondità. La logica del Vangelo non è quella della riparazione, ma della trasformazione. Dopo Emmaus, i discepoli non tornano alla vita di prima. Tornano a Gerusalemme diversi. Con un cuore che arde, con uno sguardo nuovo, con una fede meno ingenua e più incarnata. Così accade anche nel matrimonio. Dopo una crisi attraversata davvero, non si ritorna alla versione iniziale dell’amore. Si entra in una forma più vera, più sobria, meno idealizzata. Un amore che ha perso l’illusione, ma ha guadagnato profondità. Un amore scelto, non solo sentito.

Questo però richiede un passaggio difficile: smettere di chiedere a Dio di sistemare l’altro. E iniziare a chiedergli di trasformare noi. La crisi diventa luogo teologico quando smette di essere solo un problema e diventa una domanda: che tipo di amore sto vivendo? Chi sto diventando dentro questa relazione? Quale verità sto evitando?

Dio non arriva alla fine del processo come un premio. È già lì, nel mezzo, spesso silenzioso, ma presente. Non per evitare la ferita, ma per farne una soglia. Nel cristianesimo nulla di vero nasce senza passare da una morte. E nessuna crisi è inutile, se attraversata nella verità. Dio non arriva dopo. Ci sta dentro. E aspetta che smettiamo di fuggire per accorgercene.

Antonio e Luisa

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Nel Messaggio per la LX Giornata Mondiale delle Comunicazioni Sociali (24 gennaio 2026), Papa Leone XIV offre una lettura lucida e profondamente antropologica del nostro tempo. Il Pontefice mette in guardia da una tecnologia che, invece di accompagnare il desiderio umano di relazione, rischia di sfruttarlo fino a snaturarlo. Quando la comunicazione non è più apertura all’altro ma diventa costruzione di un mondo “a nostra immagine e somiglianza”, allora non solo il singolo si impoverisce, ma viene ferito anche il tessuto sociale, culturale e persino politico delle nostre comunità.

Papa Leone XIV osserva che una tecnologia capace di catalogare i nostri pensieri, anticipare i nostri desideri e restituirci solo ciò che ci rassomiglia finisce per creare un vero e proprio “mondo di specchi”. In questo spazio riflettente l’altro scompare, e con lui la possibilità dell’incontro autentico. Senza l’accoglienza dell’alterità – ricorda il Papa – non può esserci né relazione né amicizia. È una diagnosi che intercetta una delle derive più inquietanti dell’attuale sviluppo dell’intelligenza artificiale.

Negli ultimi tempi, infatti, stanno prendendo piede applicazioni che permettono di creare fidanzate virtuali su misura. Questi strumenti promettono una compagnia digitale ideale: una figura femminile generata dall’IA che risponde ai desideri, alle esigenze e perfino ai capricci di chi la utilizza. Dietro questa tendenza apparentemente innocua si nascondono però profondi rischi antropologici, psicologici e spirituali, che riflettono le fragilità della nostra epoca.

La caratteristica più inquietante di queste relazioni virtuali è la loro assoluta asimmetria. La fidanzata digitale non ha volontà propria, non dice mai di no, non mette in discussione, non chiede nulla in cambio. È l’esatto opposto di ciò che Papa Leone XIV indica come comunicazione autentica: uno spazio in cui l’altro resta altro e proprio per questo mi educa, mi provoca, mi fa crescere. Come osserva lo psicoterapeuta Alberto Pellai, “l’amore vero nasce dal confronto con l’altro, dalla capacità di accogliere ciò che non comprendiamo e di lasciarci cambiare dalla relazione”. Una relazione senza alterità non è amore, ma narcisismo.

La costruzione di un partner su misura risponde al desiderio di controllo assoluto, profondamente radicato nella società contemporanea, dove l’autodeterminazione è spesso idolatrata come sommo bene. Ma l’amore autentico, come insegna il cristianesimo, non è dominio bensì dono reciproco. San Giovanni Paolo II, nella Mulieris Dignitatem, ricorda che la comunione delle persone si realizza nella mutua donazione di sé, non nella riduzione dell’altro a mero oggetto di soddisfazione.

Dietro la crescente attrazione per le relazioni virtuali si nasconde una profonda solitudine. Molti uomini, soprattutto giovani, faticano a vivere rapporti reali perché temono il rifiuto, il conflitto, la frustrazione che ogni relazione autentica inevitabilmente comporta. Preferiscono contesti in cui non rischiano di sentirsi sbagliati, messi alla prova o non abbastanza. La società della performance e dell’efficienza ha disabituato alla pazienza e alla vulnerabilità, spingendo a cercare relazioni “sicure”, dove non si è mai contraddetti e non si deve negoziare il proprio posto.

Il filosofo Fabrice Hadjadj osserva che l’amore è esattamente l’opposto della tecnologia, perché richiede tempo, attesa, rischio e persino sofferenza. Le app di fidanzate virtuali offrono invece una simulazione di intimità istantanea, in cui l’altro non chiede crescita, non espone al fallimento, non costringe a uscire dalle proprie difese interiori. Ma questa apparente protezione, nel tempo, impoverisce il cuore e rende sempre più difficile sostenere relazioni reali.

Dal punto di vista morale e spirituale, questo fenomeno diventa una vera scuola di chiusura relazionale. Abituarsi a un rapporto in cui l’altro esiste solo per confermare, compiacere e rassicurare rafforza dinamiche interiori infantili, dove il bisogno viene prima della responsabilità e il disagio viene evitato invece che attraversato. L’amore, così, non è più un luogo di crescita ma uno spazio di anestesia emotiva.

Papa Francesco, nell’Amoris Laetitia, ricorda che non esiste amore senza libertà e non c’è libertà senza la capacità di rinunciare a qualcosa di sé per il bene dell’altro. Dove tutto è programmato per non contraddirmi mai, non solo la libertà si spegne, ma si indebolisce anche la capacità di stare in relazione con persone reali, che non possono essere controllate né previste.

Eppure, dietro il successo di queste applicazioni, si cela anche un desiderio buono e profondo: il bisogno di sentirsi accolti senza condizioni, visti senza essere giudicati, degni di amore anche nella propria fragilità. È il desiderio di uno sguardo benevolo che molti non hanno sperimentato o che temono di perdere nel confronto reale.

La cultura digitale intercetta questo bisogno ma lo soddisfa in modo immaturo, evitando il passaggio decisivo: crescere nella capacità di stare in relazione senza fuggire quando emergono il limite, la frustrazione o il conflitto. Come ricorda Luigi Maria Epicoco, l’amore non è mai perfetto: è una promessa fragile da custodire giorno dopo giorno, accettando di non essere sempre confermati ma di essere comunque amati.

La sfida indicata da Papa Leone XIV è dunque educativa e pastorale. Famiglia, scuola e Chiesa sono chiamate a testimoniare che l’amore vero è faticoso e vulnerabile, ma proprio per questo è reale. In un mondo che moltiplica illusioni tecnologiche sempre più seducenti, la fedeltà concreta di relazioni imperfette resta il segno più credibile che solo l’incontro con l’altro, diverso da me, può salvare la nostra umanità.

Antonio e Luisa

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Vai al nostro store

Questa fiaba nasce per raccontare, in modo semplice e simbolico, una verità profonda: nel matrimonio le carezze positive sono nutrimento essenziale dell’amore. Ogni persona ha una fame di riconoscimento, e senza carezze – parole, gesti, attenzioni – anche l’amore più sincero rischia di inaridirsi. Attraverso una storia, questa fiaba vuole mostrare come le carezze autentiche, gratuite e quotidiane possano diventare il linguaggio concreto della tenerezza, riflesso dell’amore di Cristo nel sacramento del matrimonio.

C’era una volta, in un piccolo villaggio ai piedi di una collina luminosa, una casa con una porta azzurra. Non era una casa speciale per grandezza o ricchezza, ma tutti dicevano che, quando si passava davanti, si respirava pace. In quella casa vivevano Elia e Miriam, sposi da molti anni.

La collina che sovrastava il villaggio si chiamava Monte delle Carezze. Si raccontava che, sulla sua cima, crescesse una sorgente invisibile: non dava acqua, ma riconoscimento. Chi beveva da quella sorgente imparava ad amare davvero.

All’inizio del loro matrimonio, Elia e Miriam non conoscevano il segreto del Monte. Si volevano bene, certo, ma spesso si sentivano stanchi, non visti, come se qualcosa mancasse. Miriam, a volte, pensava: “Faccio tanto, ma nessuno se ne accorge”. Elia, dal canto suo, sentiva un vuoto che non sapeva spiegare: “Sono qui, ma è come se non contassi abbastanza”.

Un giorno, bussò alla loro porta una donna anziana, con un mantello chiaro e uno sguardo profondissimo. «Sono la Custode delle Carezze», disse. «Ogni cuore umano ha fame. Non di pane, ma di riconoscimento». Li invitò a sedersi e tracciò quattro segni sul tavolo. «Queste», spiegò, «sono le carezze. Senza di esse l’amore si spegne, anche se le persone restano insieme».

La prima carezza era fatta di parole. La Custode disse: «Le parole costruiscono o distruggono. Quando dici: “Ti vedo, ti apprezzo, sei preziosa”, l’altro fiorisce». Da quel giorno, Elia iniziò a dire a Miriam: «Grazie per quello che fai» e Miriam rispose: «Mi fai sentire al sicuro». Non erano frasi solenni, ma vere. E qualcosa cambiò.

La seconda carezza non aveva voce. «È lo sguardo, il tono, la mano che cerca l’altra», spiegò la donna. Miriam cominciò a sorridere a Elia quando rientrava stanco. Elia imparò ad abbracciarla senza motivo. Scoprirono che un gesto sincero può guarire ferite che le parole non sanno toccare.

La terza carezza viveva nelle azioni. «L’amore», disse la Custode, «si vede in ciò che fate l’uno per l’altra». Elia iniziò a preparare il caffè al mattino. Miriam si prendeva cura di lui nei giorni difficili. Non come dovere, ma come dono. Ogni gesto diceva: “Tu conti per me”.

La quarta carezza era invisibile ma potentissima. «Sono i segni simbolici», spiegò la donna. «Un fiore, un biglietto, una sorpresa. Dicono: ti penso anche quando non ci sei». Miriam trovò un giorno una lettera sotto il cuscino. Elia ricevette un piccolo sasso a forma di cuore, con scritto: “Casa”.

La Custode però li ammonì: «Attenzione. Le carezze muoiono se diventano scambio. Se ami solo per ottenere, l’altro lo sente». Spiegò loro che esistono carezze condizionate e carezze libere. Solo queste ultime fanno crescere. Prima di andarsene, disse ancora: «Gesù vi ha dato un comandamento nuovo: amarvi come Lui vi ha amati. Questo significa amare per primi, senza calcoli».

Da quel giorno, Elia e Miriam non furono perfetti. Ma avevano imparato il linguaggio della tenerezza. Quando uno dei due si chiudeva, l’altro offriva una carezza. Quando il silenzio faceva paura, una parola gentile apriva uno spiraglio. La casa dalla porta azzurra rimase semplice, ma divenne un segno per il villaggio. Perché dove le carezze sono vere, l’amore di Cristo passa, silenzioso e concreto.

E così, ancora oggi, si dice che chi impara l’arte delle carezze non solo custodisce il proprio matrimonio, ma diventa luce per il mondo.

Antonio e Luisa

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Vai al nostro store

Chi segue la pagina sa che io sono direttamente coinvolto. Sono separato ma non riaccompagnato. Ho scelto la fedeltà.

Quando si va a vedere come funzionano le pastorali della famiglia in Italia, si trovano situazioni completamente diverse, in particolare per quanto riguarda l’accompagnamento delle persone separate.

È vero che ogni diocesi ha le sue situazioni e caratteristiche, ma è anche vero che in molti casi manca una preparazione adeguata per fronteggiare quello che sta succedendo alle famiglie; inoltre c’è anche tanta confusione su come rispondere a situazioni cosiddette “irregolari”, come nel caso di coppie risposate e riaccompagnate.

Ogni volta che si parla di comunione ai risposati o riaccompagnati, emergono sempre le stesse frasi, ripetute come slogan: “Gesù mangiava con i peccatori”, “Amoris Laetitia lo permette”, “La Chiesa deve essere inclusiva”. Sono frasi vere a metà, ed è proprio la mezza verità che diventa menzogna.

Qui non stiamo discutendo di regolamenti ecclesiastici o di strategie pastorali, stiamo parlando di salvezza eterna e quando è in gioco l’eternità, non ci si può permettere ambiguità.

Gesù mangiava con i peccatori, sì, ma per convertirli: nessuno di loro è rimasto uguale dopo averlo incontrato. All’adultera non dice: “Va tutto bene”, ma “Va’ e non peccare più”.

Oggi invece rischiamo di predicare un Gesù addomesticato, che consola senza convertire, che accoglie senza chiedere nulla, che perdona senza passare dalla croce. Ma quel Gesù non è quello del Vangelo.

Amoris Laetitia parla di discernimento, di cammino, di coscienza formata, di responsabilità, non parla mai di automatismi, né di diritti acquisiti. Chi usa Amoris Laetitia per giustificare una vita che resta oggettivamente in contraddizione con il Vangelo del matrimonio, vuol dire che non ha letto tutte quelle pagine in cui l’indissolubilità viene ribadita molte volte e nemmeno tutti i precedenti documenti della Chiesa.

La domanda decisiva non è “Posso fare la Comunione?”, ma “Mi sto convertendo?”. Perché allora dobbiamo chiederci con onestà: arrivare a fare la Comunione è un traguardo o un punto di partenza? Se è un punto di arrivo, non serve a niente, se è un punto di partenza, può, in casi molto specifici, diventare un aiuto reale, ma solo se non mente sulla verità.

Una misericordia che non chiama al cambiamento non salva, inganna; è come dire a uno che sta annegando: “Tranquillo, l’acqua è bassa”, mentre affonda. Ma proprio per questo la misericordia non può essere svuotata di verità. Dire a una persona: “Va tutto bene così, fai quello che vuoi, tanto Dio perdona” non è misericordia, è una menzogna pericolosa, questo non aiuta nessuno a cambiare vita.

I sacerdoti che fanno un uso sbagliato della misericordia si assumono una responsabilità enorme, da far tremare le gambe, perché quando parlano, lo fanno come rappresentanti della Chiesa e chi li ascolta ha il diritto di fidarsi.

Se un sacerdote rassicura una coscienza senza guidarla nella verità, il conto non verrà chiesto prima di tutto a chi si è fidato, ma a lui: del danno fatto, delle anime confuse, delle coscienze anestetizzate. I sacerdoti sono un dono immenso, un dono senza il quale la nostra vita cristiana semplicemente non esisterebbe così come la conosciamo. Senza di loro non avremmo la Santa Eucaristia, non avremmo i sacramenti, non avremmo quella Presenza reale che sostiene ogni giorno il nostro cammino di sposi, di genitori, di uomini e donne chiamati alla santità.

Esistono santi sacerdoti, ne ho incontrati, uomini che davvero danno la vita per gli altri, che si consumano nel silenzio, nella fedeltà, nell’offerta quotidiana. Ma i sacerdoti sono anche uomini e come tali portano con sé limiti, ferite, storie personali. Ci sono sacerdoti modernisti, altri che mettono tutto sotto la categoria della “misericordia”, altri ancora che vogliono fare gli psicologi, gli analisti, i counsellor; poi ci sono quelli che si trascinano grandi ferite, magari non guarite, che inevitabilmente influiscono sul loro modo di accompagnare.

E proprio perché li amo e li riconosco come dono, sento il bisogno di dire con chiarezza che cosa, come sposo cristiano, io chiedo a un sacerdote. Io non cerco principalmente un consiglio. Non cerco un’analisi transazionale. Non cerco qualcuno che mi aiuti a “stare meglio” abbassando l’asticella del Vangelo. Quello che domando è molto più scomodo, chiedo:
“Insegnami a stare in croce.”
“Insegnami a morire a me stesso per il bene di mia moglie e a risorgere.”
“Fammi capire come posso vivere cristianamente questa situazione.”
“Insegnami che senso ha quello che mi sta succedendo e come posso trasformarlo in qualcosa di buono.”

Perché a scendere dalla croce o a evitarla, sono bravissimo da solo, non ho bisogno di aiuto per questo, è l’istinto più naturale che ho. Ogni giorno mi viene spontaneo fuggire, giustificarmi, cercare scorciatoie, difendere il mio ego, proteggere le mie ferite. Ma io non voglio un cammino in discesa, non voglio un matrimonio di compromessi. Non voglio una fede che mi faccia semplicemente stare un po’ meglio.

Io voglio la santità, voglio imparare ad amare come Cristo ama la Sua Chiesa, voglio che il mio matrimonio diventi davvero via di salvezza, anche e soprattutto quando costa, quando fa male, quando passa dalla croce. Per questo ho bisogno di sacerdoti che non abbiano paura della croce, anche perché non esiste una vita senza sperimentare il dolore, la sofferenza e il lutto.

Ho bisogno di sacerdoti che mi dicano: “Resta, offri, ama, muori a te stesso, fidati di Cristo.” Perché solo così, misteriosamente, arriva anche la risurrezione. Preghiamo per i nostri sacerdoti, amiamoli, sosteniamoli, ma non smettiamo di desiderare e di chiedere guide che ci insegnino a vivere il Vangelo nella sua radicalità, anche dentro il matrimonio, anche dentro le ferite, anche dentro la croce. Perché è lì che passa la Vita.

Ettore Leandri (Presidente Fraternità Sposi per Sempre)

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Vai al nostro store

Dove tutto era silenzio e tutto sembrava perduto, l’amore ha ricominciato a parlare

Siamo Giancarlo e Rossella e siamo sposati da 10 anni. Quando ci siamo conosciuti eravamo ragazzini, con tanti sogni da realizzare, aspettative e mille idee che ci frullavano per la testa. Dopo qualche mese dal nostro primo incontro, abbiamo deciso senza esitazioni di iniziare un cammino insieme: convivere sotto lo stesso tetto, sempre più convinti del legame profondo che ci univa.

Il pensiero di arrivare al matrimonio e di creare una famiglia era per noi l’obiettivo primario; davanti a questo ci sentivamo speranzosi e gioiosi, come un bambino intento a scartare i regali di Natale.

I primi anni di matrimonio sembravano scorrere velocemente: giorni bellissimi e colmi d’amore. I nostri sogni e progetti, pian piano, prendevano forma tra sacrifici, giornate di gioia e risate, ma anche momenti vissuti con fatica e, talvolta, con il timore di non riuscire a farcela. Dopo qualche anno di matrimonio e i primi sogni realizzati, decidemmo di arricchire la famiglia. Poco dopo venne alla luce la nostra primogenita, Giorgia.

ROSSELLA

Da quel momento tutto iniziò a cambiare velocemente e le nostre vite scorrevano piacevolmente. I rumori suonavano in modo diverso, come una melodia che faceva da colonna sonora alle nostre giornate. Dopo qualche anno la famiglia crebbe ancora e, con l’arrivo di Giulia, le emozioni divennero sempre più belle e imprevedibili.

Con il passare del tempo, però, il ruolo di genitori diventò sempre più impegnativo e assorbente. Senza nemmeno accorgercene, ci ritrovammo a vivere la nostra relazione con aloni di disagio e monotonia. Il nostro tempo era fatto solo di responsabilità, impegni e attività, spesso difficili da gestire, e a volte ci sembrava di affrontare sfide più grandi di noi.

Il lavoro, le esigenze quotidiane e lo stress accumulato ci portarono lentamente a vivere un rapporto di routine. Le nostre giornate sembravano tutte uguali: si andava avanti per abitudine. Ogni discussione si trasformava in lunghi silenzi che duravano giorni, senza mai arrivare a una vera conclusione.

La costante lontananza di Giancarlo da casa per lavoro la vivevo con grande difficoltà. Mi sentivo sola e inadeguata. Questi sentimenti diventarono sempre più presenti, fino a farmi disprezzare quella vita e il mio sposo. In me iniziò a farsi strada l’idea dell’evasione e della separazione.

Mi sentivo sola e disperata, non mi sentivo ascoltata né capita. Un giorno conobbi per caso un uomo che mi apprezzava e mi ascoltava. Mi sentii sollevata nel sapere che qualcuno riusciva a comprendermi. Per un anno vissi una doppia relazione, incosciente del male che stavo arrecando alla mia famiglia.

Il giorno in cui decisi di confessare tutto a Giancarlo ero pronta ad affrontare la separazione. Ricordo una lite furiosa e tanta sofferenza tra noi. Ma una voce interiore, inaspettata, mi incoraggiava a non distruggere tutto ciò che avevamo costruito. Mi sentivo come se qualcuno mi stesse offrendo un’altra possibilità, come se mi venisse concesso di salvare la nostra unione e la nostra famiglia.

Oggi sono ancora grata al Signore per avermi fatto incontrare un’amica che mi parlò di Retrouvaille. Entusiasta, ne parlai subito con Giancarlo e prendemmo la decisione più saggia: provare a salvare il nostro matrimonio.

GIANCARLO

La mancanza di comunicazione con Rossella mi aveva portato a rifugiarmi nel lavoro e, soprattutto, lontano da casa, ignaro delle responsabilità che tra le mura domestiche si stavano accumulando. Anche la nostra intimità era diventata un ricordo lontano, limitata e ridotta più a sfoghi che a veri momenti di tenerezza.

La crisi fu profonda. Le litigate erano frequenti, fino ad arrivare, con grande sofferenza, alla decisione della separazione. Quella sera decidemmo comunque di cenare insieme alle nostre figlie. Dopo cena, Rossella andò in camera da letto e lì si lasciò andare a un lungo pianto liberatorio. Mi chiese di abbracciarla e in quell’istante capimmo che il nostro amore non poteva finire in quell’abbraccio. Quello non poteva essere il nostro addio.

Dopo qualche giorno, in un presidio ospedaliero, Rossella si ritrovò tra le mani un volantino e venne a conoscenza dell’associazione Retrouvaille. Mi chiamò per dirmelo e, dopo esserci confrontati, decidemmo di partecipare senza farci troppe domande.

ROSSELLA

Arrivammo al weekend con sentimenti contrastanti: passavamo dalla speranza allo sconforto, con la paura di rimanere delusi e di ricadere nelle stesse abitudini di prima. Il programma ci sembrò subito interessante. Pian piano il dialogo iniziò a incidere positivamente nel nostro rapporto di coppia: ci aiutava a comprendere meglio i nostri sentimenti e ci spingeva a rimettere al centro la nostra relazione e il nostro matrimonio. Abbiamo ricominciato a vivere e a ritrovare quella complicità che si era persa. È stato sorprendente ritrovarsi.

GIANCARLO

Abbiamo iniziato a dialogare su ciò che non andava nella nostra relazione. Anche la nostra intimità è cambiata. Abbiamo iniziato a mettere in pratica gli strumenti che Retrouvaille ci aveva messo a disposizione: strumenti che in realtà avevamo già, ma che per vari motivi non riuscivamo a utilizzare. Così abbiamo deciso di non arrenderci.

Oggi anche i nostri figli crescono in un ambiente più sereno e accogliente, dove si dialoga e dove ogni giorno condividiamo emozioni e sentimenti. Il cammino di guarigione è ancora lungo, ma uniti possiamo farcela. La nostra storia non è una fiaba e non termina con “vissero felici e contenti”. Abbiamo la consapevolezza che c’è ancora da lavorare. Sappiamo che non ci siamo incontrati per caso, ma che il Signore ha per noi, come coppia e come famiglia, un progetto ben preciso. Il nostro non è un sentimento infantile, ma un legame forte, da custodire e difendere giorno dopo giorno.

Giancarlo e Rossella (Retrouvaille Italia)

Molti cristiani oggi dichiarano di credere nei sacramenti, di partecipare all’Eucaristia, di sentirsi parte della Chiesa. Eppure, quando il discorso arriva al matrimonio, affermano con disarmante tranquillità che “in fondo non c’è molta differenza tra convivenza e matrimonio”. È una frase detta spesso per non ferire, per non giudicare, per risultare accoglienti. Ma è una frase che tradisce una profonda confusione, perché non è neutra: è teologicamente incoerente, spiritualmente fragile e psicologicamente difensiva.

Convivenza e matrimonio non sono due stili diversi della stessa scelta. Sono due logiche differenti, due modi opposti di intendere l’amore, il legame e la responsabilità. Metterli sullo stesso piano significa non comprendere — o non voler più comprendere — cosa sia un sacramento.

Il punto teologico: o il sacramento cambia la realtà, oppure no

Il matrimonio cristiano non è una festa ben riuscita, né una cornice religiosa per un amore già esistente. È un sacramento, cioè un’azione concreta di Dio nella storia. Dire che non fa differenza equivale a dire che Dio non agisce realmente attraverso segni visibili. Ma se questo è vero per il matrimonio, allora dobbiamo essere coerenti fino in fondo: perché dovrebbe essere vero per il Battesimo? Per la Riconciliazione? Per l’Eucaristia?

Qui emerge un’ipocrisia sottile ma diffusa: difendiamo i sacramenti che non mettono in discussione il nostro stile di vita, ma relativizziamo quelli che chiedono una scelta pubblica, definitiva, irrevocabile. Non è apertura mentale. È incredulità selettiva. È credere solo fin dove non costa.

Il punto spirituale: alleanza o prova generale

Dal punto di vista spirituale, la convivenza resta sempre una relazione reversibile. Anche quando è sincera, affettuosa, stabile, conserva una porta socchiusa. Il matrimonio, invece, nasce come alleanza. Non come garanzia di felicità, ma come atto di fiducia nella grazia.

Dio non ama l’uomo “finché funziona”. Dio stringe un’alleanza irrevocabile. Quando due sposi si promettono per sempre, non stanno affermando di essere migliori degli altri, ma stanno dicendo che scelgono di affidarsi a qualcosa che li supera. La convivenza cerca soprattutto compatibilità; il matrimonio accetta la chiamata alla conversione. E questa differenza è decisiva.

Il punto psicologico: Adulto o Bambino adattato

L’Analisi Transazionale aiuta a leggere ciò che spesso non si dice. Molte convivenze funzionano secondo una logica di Bambino adattato: “finché sto bene resto”, “se diventa troppo difficile me ne vado”, “se non funziona vuol dire che non era quello giusto”. È una struttura relazionale che tutela, protegge, ma non espone.

Il matrimonio, invece, chiama in causa lo stato dell’Io Adulto: responsabilità, decisione, capacità di stare nel conflitto senza fuggire. Per questo dire che convivenza e matrimonio sono equivalenti spesso è una razionalizzazione elegante per non affrontare la paura dell’impegno. Non è libertà. È evitamento mascherato da maturità.

Il punto simbolico e comunitario: privato o pubblico

La convivenza resta un fatto privato. Il matrimonio è un atto pubblico, davanti a Dio e alla comunità. Questo passaggio non è un dettaglio burocratico, ma un atto simbolico potentissimo: l’amore smette di essere solo “mio” e diventa luogo di responsabilità, testimonianza, servizio.

Quando si elimina questa dimensione pubblica, l’amore resta confinato nell’emozione. Non entra nella storia. Non diventa segno. Non diventa parola detta al mondo.

L’ipocrisia finale: credenti a metà

Il nodo, alla fine, è tutto qui. Non possiamo continuare a dirci credenti, sacramentali, figli della Chiesa, e allo stesso tempo affermare che il matrimonio non faccia differenza. Non è una posizione neutra. È una contraddizione interna.

Se il matrimonio non trasforma nulla, allora Dio non trasforma nulla. E se Dio non trasforma nulla, la fede diventa solo un linguaggio simbolico, una spiritualità decorativa, una tradizione emotiva. Il problema non è chi convive. Il problema è chi convive dentro la fede fingendo che la fede non chieda nulla.

La verità, per quanto scomoda, è semplice: o il matrimonio è sacramento, oppure siamo noi a non credere davvero nei sacramenti. E a quel punto, sì, anche l’Eucaristia rischia di diventare solo pane.

Antonio e Luisa

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Vai al nostro store

Siamo così arrivati al 2026. Un numero che, di per sé, dice poco, ma che per molti porta con sé domande, bilanci, pensieri che magari durante l’anno teniamo a distanza. Il cambio di calendario ha questo effetto: ci costringe a guardare il tempo in faccia, a fare i conti con ciò che è passato e con ciò che ancora non sappiamo.

Mentre riflettevo su cosa scrivere in questi primi giorni dell’anno, mi sono accorto che il filo rosso che attraversa tante storie matrimoniali è proprio lui, il tempo; è curioso come, parlando di matrimonio, il tempo venga spesso dato per scontato.

Si parla di amore, di progetto di vita, di fede, d’impegno reciproco, tutti elementi essenziali, ma raramente ci fermiamo a riflettere su quanto il tempo incida concretamente sulla vita coniugale, nel bene e nel male. Eppure il tempo è il luogo in cui il matrimonio prende forma, cresce, si trasforma, a volte s’incrina, a volte si santifica.

Il tempo cambia le persone, cambia i ritmi quotidiani, le priorità, il corpo, l’energia, il modo di guardare se stessi e l’altro; cambia persino il modo di volersi bene. Il matrimonio cristiano è una vocazione che si gioca dentro il tempo, giorno dopo giorno, stagione dopo stagione.

Per gli sposi, questa è spesso una delle prime grandi fatiche da accettare: ci si sposa con un’idea chiara di sé e dell’altro, con un entusiasmo che sembra sufficiente per affrontare tutto, con un linguaggio comune che pare immutabile. Poi arrivano i figli, o magari non arrivano e questo diventa una ferita; arriva il lavoro che assorbe energie, arrivano le preoccupazioni economiche, la stanchezza, la routine e a un certo punto ci si accorge che l’altro non è più esattamente com’era prima.

Ma se siamo sinceri, dobbiamo ammettere che nemmeno noi siamo rimasti gli stessi, per fortuna: quando non cambia niente, vuol dire che non stiamo né salendo, né scendendo nella scala dell’amore. Ad esempio, in questi giorni di vacanza, ho potuto parlare chiaramente con una figlia, cercando di capire cosa non funziona e quindi farò tesoro di quello che ci siamo detti per migliorare la relazione con lei.

Qualcuno può pensare che se qualcosa è cambiato, allora si è anche rotto, come se il cambiamento fosse automaticamente una perdita. In realtà non tutto ciò che cambia è un peggioramento, a volte è semplicemente una trasformazione che chiede di essere attraversata, non evitata, non combattuta. Il matrimonio non è il tentativo di fermare il tempo o di cristallizzare una stagione felice, ma di camminare nel tempo insieme, accettando che la forma dell’amore cambi senza perdere la sua sostanza.

Ci sono stagioni in cui l’amore è spontaneo, leggero, quasi naturale e ce ne sono altre in cui diventa una scelta quotidiana, consapevole, a volte persino faticosa: non perché l’amore sia finito, ma perché è cresciuto e chiede un linguaggio nuovo, meno istintivo e più profondo. È proprio in queste stagioni che molti sposi si sentono smarriti, come se non riconoscessero più ciò che stanno vivendo, come se si chiedessero: È normale tutto questo?

Ed è proprio qui che la fede può fare la differenza, non come una soluzione magica che elimina i problemi, ma come uno sguardo più ampio sulla realtà. La fede ricorda agli sposi che il sacramento non li abbandona quando l’entusiasmo iniziale si affievolisce: resta, lavora in silenzio, continua ad agire anche quando non se ne percepiscono immediatamente i frutti. Per gli sposi, questo può essere un invito prezioso: non misurare il matrimonio solo in base a come ci si sente oggi, ma in base a dove si sta andando e, soprattutto, a Chi si è scelto di mettere al centro del cammino.

I separati fedeli invece testimoniano, spesso senza volerlo e senza cercarlo, che ciò che Dio unisce non è soggetto alle mode, alle stagioni della vita, né alle emozioni del momento: dicono che il matrimonio cristiano ha una profondità che va oltre il momento presente, oltre la fase che si sta attraversando.

Il tempo mette alla prova il matrimonio, è vero, ma non necessariamente per distruggerlo: spesso lo fa per purificarlo, per liberarlo dalle illusioni, per renderlo più vero e più essenziale (come accade a ogni vocazione autentica, che viene provata non per essere annullata, ma per essere approfondita). Il matrimonio cristiano non è una corsa contro il tempo, non è una lotta per “rimanere come siamo” o “tornare come prima”, è un cammino dentro il tempo, fatto insieme a Dio, accettando che alcune risposte arrivino lentamente e che alcune ferite richiedano pazienza.

Quando questo viene dimenticato, si rischia di confondere una fase difficile con una fine, una trasformazione con un fallimento, una crisi con la negazione di tutto ciò che è stato. Ed è spesso proprio lì, in quel tempo che sembra vuoto o sprecato, che Dio lavora di più, perché nel Vangelo il tempo non è mai solo qualcosa che passa, è sempre un luogo in cui Dio sceglie di rimanere con te e per questo è sempre un grande dono. Buon anno!

Ettore Leandri (Presidente Fraternità Sposi per Sempre)

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Vai al nostro store

L’Epifania è la festa della manifestazione: Dio che si rende visibile, riconoscibile, adorabile. I Magi non arrivano per caso e non portano doni casuali. Oro, incenso e mirra non sono semplici omaggi orientali, ma parole simboliche, capaci di dire chi è quel Bambino e quale destino lo attende. Sono doni che parlano del mistero di Cristo, ma anche del mistero di ogni amore autentico. Per questo, se guardati con attenzione, diventano una chiave preziosa per comprendere anche il matrimonio cristiano.

Immagino Giuseppe mentre osserva quei doni. L’oro è immediato: è utile, concreto, rassicurante. Incenso e mirra, invece, sono più enigmatici. Non rispondono a un bisogno pratico, ma aprono una domanda più profonda. È spesso così anche nella vita di coppia: alcune dimensioni dell’amore sono facilmente comprensibili, altre richiedono tempo, maturazione, fede.

L’oro: la regalità del dono

L’oro è il dono dei re. Riconosce la regalità di Gesù, ma prima ancora afferma il suo valore assoluto. Psicologicamente, questo tocca un punto centrale di ogni relazione: la gerarchia delle priorità. Amare significa dire all’altro: “tu conti”, “tu sei importante”, “tu vieni prima di altro”. Nel matrimonio cristiano questa affermazione assume una forma radicale: il coniuge diventa la creatura più preziosa, seconda solo a Dio.

Sant’Agostino sintetizza tutto con una frase apparentemente provocatoria: “Ama e fa’ ciò che vuoi”. Non è un invito all’arbitrio, ma alla verità dell’amore. Quando l’amore è autentico, ordina tutto il resto. Molte crisi di coppia nascono proprio da un disordine delle priorità: lavoro, figli, famiglia d’origine o interessi personali finiscono per occupare il posto che dovrebbe essere custodito dal legame coniugale.

Papa Francesco lo ricorda con realismo: amare significa prendersi cura, costruire legami concreti che resistono alle tempeste. La regalità dell’oro non è dominio sull’altro, ma riconoscimento della sua dignità. È scegliere ogni giorno di non relegare il coniuge ai margini della propria vita emotiva.

L’incenso: il sacerdozio del matrimonio

L’incenso è il dono del sacro. Sale verso l’alto, indica una relazione che supera l’immediato. Teologicamente, richiama la dimensione sacerdotale di Cristo; spiritualmente, ricorda che il matrimonio è un sacramento. Dal “sì” in poi, l’amore degli sposi non è più solo loro: diventa luogo della presenza di Dio.

San Giovanni Paolo II parla del matrimonio come segno dell’amore tra Cristo e la Chiesa. Questo ha conseguenze concrete. Significa che i gesti quotidiani — una parola buona, una carezza, l’ascolto, la pazienza — non sono solo atti affettivi, ma azioni che costruiscono senso. Diventano liturgia della vita ordinaria.

Anche l’intimità fisica, in questa prospettiva, cambia profondamente significato. Non è consumo dell’altro, ma linguaggio del dono. È corpo che parla amore, fedeltà, appartenenza. Quando l’intimità perde questa dimensione sacra, spesso diventa luogo di distanza o di conflitto. Quando invece è vissuta come espressione di un amore donato, rafforza il legame e la sicurezza affettiva.

La mirra: il sacrificio dell’amore

La mirra è il dono più duro da accogliere. È legata alla morte, alla ferita, alla perdita. Eppure è proprio qui che l’amore si rivela nella sua verità più profonda. Amare significa essere disposti a morire: non fisicamente, ma interiormente. Morire al proprio egoismo, alle pretese, all’illusione di avere sempre ragione.

Dal punto di vista psicologico, questo è uno dei passaggi più difficili nella vita di coppia. Rinunciare al controllo, accettare la diversità dell’altro, tollerare la frustrazione senza trasformarla in accusa. San Francesco d’Assisi lo dice con chiarezza: “È dando che si riceve, è morendo che si risorge”. Nel matrimonio questo si traduce nella capacità di fare spazio all’altro, senza annullarsi ma senza imporsi.

Morire all’orgoglio significa anche accettare la fragilità: la propria e quella del coniuge. Il matrimonio non è il luogo della perfezione, ma della misericordia. Santa Teresa di Lisieux lo esprime con semplicità disarmante: “Amare è dare tutto e dare se stessi”. Amare l’altro nella sua unicità, non cercando di cambiarlo, ma accogliendolo come dono.

Alla luce dei doni dei Magi, il matrimonio appare per quello che è: una vocazione alta, che intreccia regalità, sacerdozio e sacrificio. Come Maria e Giuseppe hanno accolto quei doni senza comprenderli fino in fondo, così anche gli sposi sono chiamati a vivere il loro amore come un dono affidato, custodito nella grazia e offerto a Dio, giorno dopo giorno.

Antonio e Luisa

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Vai al nostro store

Ormai vicini alla chiusura del Giubileo della Speranza, che avverrà il 6 gennaio e che ha visto tutta la Chiesa affrontare un percorso spirituale durante quest’anno speciale di grazia, condividiamo con tutti voi l’ultima beatitudine scaturita dall’aver intrapreso insieme il santo viaggio della relazione sponsale e familiare:

 “BEATI SIETE VOI, SPOSI PELLEGRINI, SE SCOPRIRETE CHE IL PELLEGRINAGGIO SPONSALE È GUIDATO ANCHE DAL SILENZIO, IL SILENZIO DELLA PREGHIERA RECIPROCA, CHE APRE LA PORTA AL CUORE DEL NOSTRO SPOSO GESÙ”

Solitamente ogni pellegrinaggio è guidato da un professionista in grado di affiancare, accompagnare e condurre il pellegrino durante tutta l’esperienza. Nel matrimonio cristiano certamente la prima guida è lo Spirito Santo, che consacra la relazione il giorno delle nozze. È Lui che ha “abitato” le soste silenziose che, durante questo anno, abbiamo fatto.

Cari sposi, senza lo Spirito di verità non saremmo in grado di affrontare nessun cammino poiché come ci dice Giovanni “Egli vi guiderà alla verità tutta intera, perché non parlerà da sé, ma dirà tutto ciò che avrà udito e vi annunzierà le cose future” (Gv 16,13).

Un pellegrinaggio non porta soltanto in un luogo sacro ma catapulta in uno stato dell’anima, proprio per questo al ritorno non si è mai gli stessi. Nonostante viviamo in un’epoca di accelerazione, algoritmi e produttività rapida, quest’anno abbiam cercato di “assaporare” la lentezza, l’incertezza e la vulnerabilità. Tutto ciò fa parte di ogni pellegrinaggio, proprio perché porta con sé una trasformazione.

Vogliamo lasciarvi, allora, qualche “regola” che abbiam tirato fuori verificando la trasformazione che è avvenuta, in questo periodo, alla nostra relazione:

• Sposi, partite anche senza essere pronti perché lo zaino peserà comunque e la paura sarà sempre lì. Ma è proprio l’atto di partire insieme, cioè di ricevere il Sacramento del Matrimonio, che vi apre ad una relazione fertile e sempre nuova;
• Sposi, se fallite ringraziate perché il fallimento quotidiano spoglia la relazione da ogni illusione di essere perfetti. Solo cadendo e rialzandosi insieme si impara davvero a camminare insieme;
• Sposi, scoprite la solitudine fertile che non è isolamento ma è un dialogo intimo tra anime che non sempre si riesce a “sentire”: il silenzio non è una minaccia ma è guida e compagno, soprattutto quando nasce dalla preghiera reciproca;
• Sposi, vivete il presente come non mai. Il pellegrinaggio è come una macchina che riporta all’adesso, al qui ed ora: respiro, passo, dolore, resistenza. Nella relazione familiare tutto ciò si intreccia in una meditazione incarnata che nessuna app di mindfulness potrà mai fare;
• Sposi, trasformate il dolore in resilienza facendo di ogni “vescica” non una sofferenza sterile ma il “carburante” affinchè il restare insieme renda visibile che si può sopportare molto di più di quanto si creda;
• Sposi, abbracciate l’ospitalità radicale poiché durante il cammino si incontra l’umanità nuda di entrambi ma anche di altri. Offrite l’acqua del puro amore anche a sconosciuti e lasciate le porte del cuore aperte senza chiedere nulla. Tale ospitalità è l’antidoto all’individualismo della società moderna e la manifestazione della presenza del Regno di Dio;
• Sposi, accettate l’inutilità sacra. A volte, camminando si sentono delle voci comuni sulla relazione di coppia, del tipo “non produce”, “non accumula”, “non monetizza”. Proprio per questa apparente inutilità ogni relazione sponsale è sacra e conduce a scoprire che il suo valore non sta nell’output ma nella sua interiorità;
• Sposi, collezionate le vertigini che vengono quando si incontra un bivio. Dio sta dando un’ulteriore possibilità di libertà, purché si continua a camminare insieme;
• Sposi, imparate l’arte del lasciar andare ciò che pesa sulla relazione: uno zaino troppo pieno di egoismo, di convinzioni, di maschere. Si cammina più veloci con meno “Io” e più “Noi”;
• Sposi, ritornate sempre a casa da pellegrini cioè mantenendo sempre vivo lo sguardo del viandante nella routine giornaliera, con meno automatismi e più autenticità.

Siamo convinti che quest’anno giubilare ha portato, e porterà ancora, i suoi “frutti di speranza” se il pellegrinaggio personale e di coppia vi ha condotto ad una rivoluzione esistenziale.

Cari sposi in un mondo che vi vuole consumatori di cose materiali, scegliete di essere pellegrini di sparanza; in una società che vi vuole celeri nel competere, scegliete la lentezza nell’aspettare i tempi dell’altro; in una cultura che vi vuole connessi 24 ore, 7 giorni su 7, scegliete il silenzio della preghiera. Siate sposi cristiani che fanno della povertà umana la loro ricchezza.

Quando vi sembra che Dio vi abbia tolto tutto, in realtà vi sta dando tutto se stesso. E allora scoprirete che il vero pellegrinaggio non è da un luogo all’altro della terra, ma è un pellegrinaggio interiore: dal fuori al dentro, dalle cose al cuore. Ah, come diversamente pensa il mondo! Se solo esso sapesse che avere Dio è possedere tutto, come vivrebbe più felice già fin da ora, pur in mezzo alle mille tempeste dell’esistenza! Dio lo si può trovare, non è lontano: vive nel cuore dell’uomo in grazia. Occorre solo mettersi in cammino, e la strada è la preghiera. Il pellegrino guarda dentro se stesso, sta raccolto, non si turba di fronte alle sventure: ha capito che il Padre non abbandona nessuno, perché Dio è amore. Non vi è più salita né discesa, montagna o avvallamento: egli tiene lo sguardo fisso verso la meta e lì ritrova tutto, ma proprio tutto (dai Racconti di un pellegrino russo)

Ricordatevi che essere sposi pellegrini, cioè che si sforzano di far crescere la loro relazione d’amore orientandola verso l’Alto, vi renderà liberi di vivere il Sacramento nuziale nella verità dello Spirito fino al giorno in cui ritorneremo, pellegrini, dal nostro Sposo Gesù.  

Daniela & Martino, Sposi Contemplativi dello Sposi

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Vai al nostro store

Oggi, 1° gennaio, la Chiesa non apre l’anno nuovo parlando di programmi, obiettivi o performance. Lo apre mettendo al centro una donna. Maria, Madre di Dio. Non una donna potente secondo i criteri del mondo, non una donna “arrivata”, non una donna che si è salvata da sola. Ma una donna che ha accolto una relazione, che ha detto sì a un Altro, che ha permesso a Dio di entrare nella sua vita, nel suo corpo, nella sua storia.

È un inizio d’anno profondamente controcorrente. Perché mentre tutto intorno a noi ci spinge a essere autosufficienti e indipendenti, la Chiesa ci ricorda che la salvezza è passata da una relazione, da un grembo, da una fiducia. Non dalla forza, ma dall’accoglienza.

Viviamo invece immersi in una cultura che esalta l’indipendenza come valore assoluto. Donne e uomini chiamati a essere autonomi, performanti, realizzati. Il messaggio è chiaro: chi ha bisogno è debole; chi si basta da solo è forte. L’emancipazione, da strumento di libertà, rischia così di diventare un imperativo che non ammette fragilità.

Il risultato è sotto gli occhi di tutti: persone competenti, brillanti, di successo, che però vivono una solitudine profonda. Una solitudine che non si dice, perché stona con l’immagine vincente. Il lavoro diventa allora il luogo principale di identità, non perché realizzi davvero, ma perché è l’unico spazio in cui sentirsi riconosciuti. Ma il successo, quando non è condiviso con qualcuno di davvero importante, lascia un retrogusto amaro.

Questa mentalità ha inciso profondamente anche sul modo in cui raccontiamo l’amore, la relazione tra uomo e donna, perfino ai bambini. È sintomatico osservare come sono cambiati, nel tempo, i cartoni animati Disney. Un tempo c’era la principessa da salvare, che attendeva il principe azzurro. Un modello certo ingenuo, da purificare, ma che custodiva un’intuizione vera: la vita si gioca nell’incontro con un altro.

Oggi le principesse si salvano da sole. Sono forti, indipendenti, autosufficienti. Raramente si sposano. Spesso non hanno bisogno di nessuno. È una narrazione che vuole essere emancipante, ma che finisce per trasmettere un messaggio sottile: la relazione stabile è un limite, l’altro è un rischio, l’amore è secondario rispetto all’autorealizzazione.

Non si tratta di rimpiangere il passato, ma di leggere i segni dei tempi. Quando il maschio viene raccontato prevalentemente come una minaccia e la donna come qualcuno che deve liberarsi dalle relazioni per non essere sottomessa, qualcosa si rompe. Non nasce una libertà più grande, nasce una diffidenza strutturale. E la diffidenza non genera felicità, genera solitudine.

Il discorso è complesso, soprattutto in una società che ha giustamente combattuto per l’emancipazione femminile. È sacrosanto che una donna abbia le stesse opportunità nel lavoro, nella carriera, nella vita pubblica. Ma è altrettanto vero che la donna possiede una capacità unica: generare vita. Non riconoscerlo non è progresso, è riduzione.

La vera libertà non è scegliere contro la propria natura, ma poterla vivere senza essere penalizzati. Una donna deve essere libera di lavorare e realizzarsi professionalmente, senza dover rinunciare alla maternità se la desidera. E deve essere altrettanto libera di scegliere di dedicarsi alla famiglia senza essere guardata come una persona “non emancipata”.

Il problema nasce quando l’emancipazione diventa pressione. Quando il successo lavorativo diventa l’unico metro di valore. Quando una donna sente di dover dimostrare di valere producendo, performando, competendo. In questo scenario, la maternità non appare più come una possibilità feconda, ma come un intralcio.

Tutte le donne devono essere madri? No. Sarebbe una violenza dirlo. La maternità non è un obbligo, è il frutto di un amore che genera. Ma una cosa va detta con chiarezza: una donna che ama è sempre madre. Non necessariamente nel senso biologico, ma nel senso più vero e profondo. Ogni donna che si spende nel dono di sé è generativa. Genera vita dove vive: nelle relazioni, nel lavoro, nelle amicizie, nella comunità. La maternità è prima di tutto una postura del cuore, una capacità di accogliere, custodire, far crescere l’altro.

Ma allora la domanda vera è: quando siamo davvero liberi?

Siamo liberi quando possiamo amare senza doverci difendere, quando possiamo donarci senza paura di perderci. Perché l’amore autentico non toglie, ma fa esistere. E in questa logica, uomini e donne, ciascuno con la propria specificità, scoprono che la fecondità non è un’opzione tra le altre, ma il segno più vero di una vita riuscita.

Uomini e donne siamo creati per amare ed essere amati. Questa è la nostra verità più profonda. Il lavoro non è il fine della vita, ma una conseguenza dell’amore vissuto. È sentirsi amati che ci rende creativi, forti, capaci di affrontare il mondo.

Il matrimonio, in questo senso, non è una gabbia ma il luogo in cui possiamo finalmente smettere di recitare. È lo spazio in cui siamo amati per ciò che siamo, non per ciò che facciamo. Quando è vissuto pienamente, il matrimonio diventa fecondo: genera vita, speranza, stabilità, capacità di dono. E tutto questo ricade anche nel lavoro, rendendolo più umano.

Non possiamo darci la felicità da soli. Vale per la donna e vale per l’uomo. Maria, Madre di Dio, ce lo ricorda oggi con la sua vita: la grandezza non sta nell’autosufficienza, ma nell’amore accolto. Come scriveva San Giovanni Paolo II: “Grazie a te, donna, per il fatto stesso che sei donna. Con la percezione che è propria della tua femminilità tu arricchisci la comprensione del mondo e contribuisci alla piena verità dei rapporti umani.”

Forse il vero augurio per l’anno nuovo non è diventare più indipendenti, ma più capaci di relazione. Perché è lì che si gioca la vita.

Antonio e Luisa

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Vai al nostro store

Questo è l’ultimo articolo dell’anno. E non poteva che essere un invito semplice, ma decisivo: fermarsi e fare memoria del bene ricevuto.

Quando un anno si chiude, siamo spontaneamente portati a ricordare ciò che è mancato: le discussioni, le incomprensioni, le fatiche che non avremmo voluto vivere. È un riflesso umano. Ma non è l’unico sguardo possibile. La fede ci educa a uno sguardo diverso, più vero e più fecondo: quello che sa riconoscere il bene ricevuto e custodirlo come una ricchezza per il futuro. Perché chi inizia un nuovo anno con riconoscenza, ama meglio. C’è un breve racconto che dice tutto questo con una forza disarmante.

Un sacerdote viene trasferito in una nuova parrocchia. Tra le prime famiglie che incontra ce n’è una molto presente nella vita comunitaria. Viene invitato a cena. Durante la serata resta colpito dall’intesa evidente tra i due sposi: uno di quegli amori che non hanno bisogno di essere esibiti, perché si percepiscono nei gesti, nei silenzi, negli sguardi.

Prima di congedarsi, il sacerdote fa una domanda diretta, quasi provocatoria: Ma anche a voi capita di litigare? Ci sono momenti di tensione e di crisi? Risponde lei, senza esitazione: Certo che sì, caro don. Ma abbiamo un segreto. Il nostro tesoro.

Si alza, entra in un’altra stanza e torna con un diario in mano. Vede questo quaderno? Qui annoto tutte le volte che mio marito mi ha voluto bene. Ogni gesto, ogni parola, ogni attenzione. E quando litighiamo, vado in camera, lo prendo, lo sfoglio. E mi torna subito il desiderio di fare pace. Di ricominciare.

Questo racconto è semplice. Ma è profondamente vero. E ci mette davanti a una domanda scomoda: noi cosa custodiamo nel cuore?

Diciamocelo con onestà: siamo bravissimi a ricordare le mancanze dell’altro. Le archiviamo con precisione. Le teniamo pronte. Le tiriamo fuori al momento giusto. E siamo altrettanto bravi a dare per scontato il bene: tutte le volte in cui nostro marito o nostra moglie ci ama davvero, si fa servizio, si fa cura, si fa presenza, si fa tenerezza. Quelle volte spesso scivolano via senza lasciare traccia. Eppure è proprio lì che si gioca la qualità di un matrimonio.

Non basta “fare memoria” in modo generico. Esiste un verbo molto più forte: ricordare. Un verbo che, nella sua etimologia, rimanda al cuore. Re-cordari: richiamare al cuore. Rendere presente oggi un bene che è stato donato ieri. Non come nostalgia, ma come forza attuale.

Ricordare significa riportare nel cuore tutte le volte che siamo stati guardati con amore. Tutte le volte che siamo stati accolti. Tutte le volte che una parola ci ha rialzati. Tutte le volte che il corpo dell’altro è stato casa e non pretesa. Tutte le volte che siamo stati perdonati. Tutte le volte che abbiamo sperimentato la bellezza di essere amati anche quando non ce lo meritavamo.

Questo non cancella le ferite. Ma impedisce alle ferite di diventare l’unica verità.

Costruire questo tipo di memoria significa creare un tesoro. Un capitale spirituale e affettivo da cui attingere nei momenti difficili. Perché arriveranno. Arrivano sempre. Ci saranno giorni in cui l’altro non sarà capace di darci nulla. Giorni in cui ci sembrerà povero, distante, faticoso da amare. È lì che il ricordo del bene diventa salvezza.

Quando attingiamo a quel tesoro, diventa più difficile lasciarsi dividere dal non-amore del momento. Perché sappiamo che l’amore c’è, anche se in quel tratto di strada non si vede. È custodito nei gesti passati che continuano a nutrire il presente.

Ecco perché questo ultimo articolo dell’anno non è un bilancio, ma un invito. Prima di entrare nel nuovo anno, fermatevi. Prendete il vostro “diario”. Anche solo simbolicamente. E chiedetevi: quale bene ho ricevuto?

Chi inizia così, non parte da zero. Parte da una ricchezza. E può amare con più libertà, con più verità, con più riconoscenza.

Antonio e Luisa

Acquista i nostri libri Il dono del corpo. L’ecologia dell’amore La grazia degli imperfetti

Vai al nostro store